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A MI MADRE. 

Acoje, madre mia, 
mi humilde drama, 
como pobre recuerdo 
de quien te ama 
sobre la tierra 
más que á su propia vida, 

% xtcuso Revece 



* 



ACTO PRIMERO. 

Casa blanca: al foro, reja por donde se ve la calle 

puerta que da á las habitaciones interiores: á la de¬ 

recha, en primer término, el cuarto del Marqués; en 

segundo, la puerta de entrada; á la izquierda, el 

cuarto de Rosario (con llave); en el primer acto luz 

en la escena; en una de las paredes un crucifijo. Del 

primero al segundo acto pasan tres años. 

ESCENA PRIMERA 

PEDRO y SIMONA, sentados y rezando. 

Pedro. Para que en el cielo estén 
por siempre unidos y juntos 
nuestros queridos difuntos. 
Dios les de su gloria. 

Simona. Amen... (b reve pausa. 

Ya se acabó la oración. 
Pedro. Y es muy tarde. 
Simona. Qué hora es? 
Pedro. Son las once, ves? no ves? (Mirando ai reloj.) 

Simona. Qué he de ver? 
Pedro. Las once son, (Se levantan.) 

y Rosario aún no ha venido 
de la maldita tertulia 
da casa de doña Julia 
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Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

la boticaria. 
Haber ido 

tú con ella. 
Eso es. 

Así 
Ja traerías á su hora; 
y no que se encuentra ahora 
sola. 

Ya se ve que sí. 
No ir allí no me da pena, 
á mí el tiempo se me pasa 
mejor rezando en mi casa 
que murmurando en Ja agena. 
Y la niña es obediente, 
humilde y respetuosa, 
vo la mando cualquier cosa 
y casi nunca consiente. 

Es que eres muy regañón, 
que tienes muy poca miel. 
No, Simona, es que aquel 
corazón, no es corazón. 
Ella con su orgullo, necia, 
cree ser mucho para otros, 
y á nosotros, á nosotros, 
av! Simona, nos desprecia. 

Que nos desprecia? 
Sí tal; 

y ese desprecio es su ruina; 
la.senda porque camina 
es la que conduce el mal. 
¿La has visto, di la verdad, 
alguna vez confundirse, 
alegrarse y divertirse 
con las chicas de su edad? 
Nada del campo la agrada, 
ó lo que es no comprendo; 
en casa siempre leyendo, 
no da nunca una puntada; 
algunas veces me empeño 
en saber por qué suspira, 
la hablo, y absorta me mira 
como quien sale de un sueño: 



Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simón \. 

tú, que llevas todo el peso 
de la casa, eres ya vieja; 
te cansas, y ella no ceja 
en su indolencia por eso. 
Esto, qué quiere decir? 
si no hay en todo el lugar 
cosa que la haga gozar 
ni que la haga sonreír, 
es claro que está soñando 
de un modo tenaz y aleve, 
con un porvenir, que debe 
,realizarse... no sé cuándo. 
El cólera se llevó 
á sus padres en un dia; 
su madre, pobre hija mia! 
llorando me la entregó: 
—sea usted su padre—dijo: 
y yo se lo prometí, 
lo prometido cumplí. 
Yo la quiero como á un hijo, 
y ella, la pérfida, ingrata, 
viendo que por ella muero, 
que como padre la quiero, 
como á padrastro me trata. 
Esos son extremos. 

No, 
no tienen nada de extremos. 
Tú la quieres... la queremos 
por igual, tú como yo. 
¿Pues por qué yo no me quejo 
de que ella á mí no me quiera? 
y me quiere... á su manera, 
y por eso yo la dejo. 
¿Por qué á mí no me tentó 
con sus dudas Belcebú? 
¿Por qué, mujer? porque tú 
eres más débil que vo; 
porque tu cariño abona 
todos sus gustos y antojos, 
y por que tienes los ojos 
yo no sé dónde, Simona. 
No haces más que exploticar. 
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Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Y qué quieres? ese es mi... 
mi lado flaco. 

Y así 
das á las gentes que hablar. 
No sé, viendo lo que pasa 
aquí el Marqués, nuestro herido, 
cómo es que no ha conocido 
que no hay paz en esta casa! 
No habrá fijado atención, 
en sus males al pensar, 
ó si lo ha visto, callar 
es de buena educación. 
Y qué fino es, tiene un tino 
en todo tan delicado... 
es muy fino. 

Demasiado. 
Cómo? 

Nada, que es muy fino. 
Herido me le encontré, 
reventada la escopeta, 
en el pecho la baqueta, 
le traje aquí y le curé. 
Y todo lo necesario 
ha tenido aquí. 

Sí, sí. 
Contento estará de mí 
y mucho más de Rosario: 
con cuánto, con cuánto amor, 
por dar descanso á su abuela, 
pasaba noches en vela... 
Bah! como que era un señor 
por quien las pasaba. 

Y qué? 
siempre las pasaba. 

Cierto: 
otro, aunque se hubiera muerto... 
pero un señor... ya se ve. 
Hum... siempre tú mal pensado. 
Es que me saca de tino... 
Dale, el Marqués es muy fino, 
es muy fino. 

* 

Pedro. Demasiado! 
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Gila . 

Simona. 

Gila. 

Simona. 

Gila. 

Pasc. 

Gila. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

ESCENA I!. 

DICHOS, GILA, PASCUAL. 

Andel, déjame, (corriendo á refugiarse en Simona.) 

Eh! qué es esto? 
Es... es... él. 

Pascual? 
Pascual. 

Yo? Perdón si.,. 
Está furioso, 

y me quería abrazar 
antes de casarnos; vaya, 
esto es una iniquidad. 
Perdona, estoy convencido 
de que soy un animal; 
pero el diablo, y la ocasión, 
y la tentación... y la... 
Gila, ya ustedes lo saben, 
es mi novia, y voto á san! 
no ha querido á novia novio... 
con más fatigas y más... 
como paso yo por ella, 
y todo por aguardar 
á que junte un dote. 

Justo, 
no hav cosa más natural. 

o 

Si lo será, pero á mí 
me muele tanto esperar. 
Estaba allá en la cocina, 
y dale que le darás 
al cazo y la cacerola 
para hacernos de cenar, 
y se arremangaba un brazo 
con un garbo y una sal... 
y van y vienen cantares, 
y entre uno v otro cantar 
se me marchó la cabeza 
á pájaros, y allá va; 
la quise dar un abrazo, 
que es un pecado venial... 



- 12 - 

Simona. 

P\ SC. 

Simona. 

Pedro. 

Paso. 

Pedro. 

Pase. 

Pedro. 

entre dos que bien se quieren... 
tengo razón... no es verdad? 
Pero como ella es así... 
tan fuerte, tan montaraz, 
me arrimó un cachete... vamos, 
que me ha hecho ver la mitad 
de estrellas que hay en el cielo, 
y se ha venido á amparar 
de ustedes. 

Y ha hecho muy bien, 
v solamente ha hecho mal 
en no haberte dado treinta 
pescozones. 

Arre allá; 
pues si aún tengo este carrillo 
que echa chispas. 

Pues no hay más. 
Gila es tu novia. 

Mi novia. 
La debes de respetar 
si la quieres por mujer. 
La pureza es un fanal 
que hasta del aire se empaña, 
y empañado... 

Bien está; 
yo seré otra vez prudente: 
el caso es que Gila es tan... 
Y cómo contiene uno 
el impulso natural 
que propende... que propende... 
vamos... que propende á... 
Y como hace tanto tiempo 
que somos novios, y están 
tan frias las noches... vamos... 
yo no puedo sosegar. 
Hace tiempo, hace dos años 
ofrecí dotarla, mas 
conseguirlo no he podido; 
los tiempos vienen tan mal!... 
La contribución aumenta; 
yo tuve una enfermedad, 
que solamente en botica 
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Gila. 

*■ Pasc. 

Pedro. 

Gila. 

Pasc. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Gines. 

se me llevó un dineral. 
Todo esto son gastos que... 
ahora, si os queréis casar, 
id á buscar o^.ro amo, 
yo no me opongo. 

Jamás! 
dejar yo á ustedes? primero 
me llevaban á enterrar 
con palma. 

Voto va cribas! 
por vida del preste Juan! 
dejar yo á ustedes, primero... 
vamos, seria capaz... 
de... de... 

Bien, basta, hijos mios, 
los cielos os premiarán 
el amor que me teneis. 
Pero señor, qué hora es ya? 
las once y cuarto; anda, Gila, 
en un instante, á buscar 
en casa de doña Julia 
á Rosario, que allí está; 
tú echa pienso doble al macho, 
que tiene que trabajar 
mucho mañana; la oliva 
está verde y pinta mal: 
ea, vamos. 

Quede usted 
con Dios. 

Ahur y mandar. 

ESCENA III. 

SIMONA, PEDRO, después G1NÉS. 

Son muv buenos chicos. 
Sí, 

él es un hombre leal 
v trabajador. 

Y ella? 
Ella es de lo que no hay... 
Buenas nOCheS. (Entrando.) 
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PEDRO. 

Simona. 

Genes. 

Simona. 

Gines. 

Simona. 

Gines. 

Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

Simona. 

Gines. 

Simona. 

Genes. 

Simona. 

i 

Gines. 

Buenas noches. 
Calla! Ginés, no te has 
acostado? 

No señora; 
he estado en casa de la 
boticaria de tertulia, 
y no he querido pasar 
sin dar á ustedes las buenas 
noches. 

Parece que estás 
triste? 

Quién? yo? no hay tal cosa 
no vaya usté á pensar 
que yo tengo nada de eso: 
tonterías nada más. 
Nada más que tonterías? 
Y usted, buen viejo, qué tal? 
Vamos talcualillamente, 
no obstante la mucha edad. 
Cuántos? 

Setenta, y un pico 
más largo que de Alcotán. 
Caramba! 

Dios te dé á tí 
otros tantos. 

Ojalá! 
Muchas gracias, no los quiero 
si he de vivir siempre tan... 
me sobran muchos. 

Qué dices? 
cuando yo digo! 

No hay más; 
bien el Señor lo ha dispuesto, 
morir para descansar. 
Cómo no has acompañado 
á Rosario? 

Ella querrá 
mejor que mi compañía, 
que al cabo es la de un patan, 
el venirse á casa sola: 
es decir, sola con la 
criada y el Marqués, porque 



Pedro. 

Simona. 

Gines. 

Simona. 

Genes. 

Simona. 

Pedro. 

Gines. 
«•» 

Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

Gines. 
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yo escasamente sé hablar, 
mientras que el Marqués... es claro. 
Ya muy poco tardará... 
anda á preparar la mesa, 
para en viniendo cenar. 
Allá voy: adiós, Ginés. 
Adiós, madre. 

Ah! si me das 
ese nombre, me desarmas, 
y te quiero regañar 
por estar tristón. - 

Yo? no... 
Tú, sí, vaya. (Qué tendrá?] 

ESCENA IV. 

PEDRO, GINÉS. 

Ginés, mírame á la cara, 
mírame sin vacilar, 
y lleva la mano al pecho 
y di sí tranquilo está; 
no bajes los ojos, mírame. 
No puedo. 

No puedes? Ay! 
es que entre tú y tu conciencia 
puede la conciencia más. 
Tú nutres dentro del alma 
callando muy grave mal; 
si es un pecado, lo siento: 
si es desdicha, cuál podrá 
ser, que no logren mis canas 
y mi aprecio conjurar? 
Crees que te quiero? 

Sí. 
Allá en tu pueril edad, 
te mecía en mis rodillas, 
más fuertes que ahora lo están, 
y de niño me llamabas 
tu padre. 

Y es la verdad; 
muerto mi padre, usté ha sido 
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quien hizo veces de tal; 
usted conservó mi hacienda, 
teniendo que pelear 
con parientes codiciosos; 
á usted le debo hasta el pan 
que como. 

Pedro. Dejemos eso. 
Yo tuve mucha amistad 
con tu padre, y de ese modo 
se la queria probar. 
Vamos al caso: eres huérfano 
y eres ya mayor de edad; 
cultivas tu hacienda bien, 
y tu hacienda es regular, 
no tienes deudas, no sufres 
ninguna calamidad 
de esas que le hacen al hombre 
su existencia detestar; 
por qué es, pues, esa tristeza? 
porque tú estás triste. 

Diñes. Ay! 
Pedro. Ahora recuerdo: hace un mes, 

sí, un mes, le ibas á casar 
con Rosa, y no te casaste 
por una puerilidad; 
es que te pesa el haber 
roto ese enlace? 

Diñes. No tal, 
si yo puse la tranquilla 
solamente para... 

Pedro. Ya! 
luego tienes otro amor? 

Genes. Yo? Me hará usted reventar; 
y condenado me vea 
si yo pensaba jamás 
en decir una palabra, 
si no en sufrir y callar. 

Pedro. Callar y sufrir? Por qué? 
Diñes. Porque sí, porque ella... 
Pedro. Está 

casada? 
Diñes. Dios no lo quiera. 
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PEDRO. 

(¡INES. 

Pedro. 

(í INES. 

Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 

Giras. 
Pedro. 

Giras. 

Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 

Giras. 

Entónces, á qué es andar 
con rodeos? se lo dices. 
Se lo digo? 

Y os casais 
si ella quiere. h 

Y si no quiere? 
Si ella no quiere, no hay más 
que resignarse. 

Y morir 
de tedio en la soledad, 
es cierto; ese es mi sino, 
y en vano quiero excusar... 
Pero ven acá, muchacho; 
estás loco, ven acá: 
ella no es casada? 

No. 
No tiene ningún galan? 
Que yo conozca, ninguno. 
Pues entónces, voto va! 
por qué no te atreves? 

Yo? 
me da tanta cortedad, 
y si, como estoy seguro, 
ella me recibe mal... 
Por qué te ha de recibir?... 
es tu hacienda regular, 
y la manejas muy bien; 
eres honrado y leal, 
eres robusto, eres jó ven, 
no eres terco ni holgazán, 
y sin ser un querubín, 
de figura no estás mal: 
la más rica de este pueblo, 
si á ella te acercas, tendrá 
que darse por muy contenta. 
Conque, quién es? 

Voto á san! 
usted lo quiere saber 
y á mí no me cabe ya 
en el pecho este secreto, 
que es mi tormento, mi alan, 
mi dolor y mi alegría, 

9 
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Pedro. 

(¿INES. 

Pedro- 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

mi vida y mi muerte al par. 
Yo pensé, pobre de mi, 
que con el tiempo, y con la 
ausencia y otra mujer, 
la lograda olvidar; 
por eso traté mi boda 
con Posa, y la quebré ya, 
porque á ella no le interesa 
y mira con igualdad 
que sea yo muy feliz 
ó me cuelgue de un nogal; 
y yo la quiero, la quiero 
tanto, que no puedo más: 
este amor es mi existencia, 
mi gloria, mi único afan, 
y Dios, que manda en las almas, 
quiso en la mia clavar 
esta pasión invencible 
que consumiéndome está, 
para hacerme ver un cielo 
cuando por casualidad 
sueño con ella dormido. 
¡Olí qué hermoso es el soñar! 
Ella es Rosario. 

Rosario! 
Rosario has dicho? 

Cabal. 
Rosario... pobre Ginés. 
Antes de saber amar 
ya la amaba; me creía 
su hermano, engaño falaz! 
Trascurrió el tiempo, el deseo 
me empujaba más y más, 
y hoy la quiero, hoy la adoro 
con toda mi voluntad, 
infeliz! 

Usted no aprueba... 
Cómo tengo de aprobar 
que en una estátua de bronce 
pongas tu afecto? No hay más, 
tiene el corazón vacío. 
Si por algo late, ah! 
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es por ambición y orgullo, 
, y mentira y vanidad. 

Tus flores, pobre hijo mió, 
siembras en un arenal 
que no da plantas ni frutos, 
porque no los puede dar. 
Te compadezco... la quieres? 

Gises. Cual no se quiso jamás. 
Pedro. Pues bien, habíala. 
Cines. Yo? 

Pedro. Píntala 
las delicias del bogar 
tranquilo, de la ventura 
de no ver un más allá, 
de la quietud, de lo bien 
que sabe ganado el pan, 
del casto sueño del niño 
en el seno maternal, 
de tu amor, de todo aquello 
con que la puedes brindar, 
y por mi parte te ayudo 
poniendo mi autoridad 
de la tuya, y si se ablanda... 
pero no se ablandará; 
la conozco. 

Gises. Usted la quiere. 
Pedro. Mas la quiero á mi pesar. 

Cines. La quiere usted sin querer? 
pues á mí me pasa igual. 

Pedro. Pues qué más desearía 
yo, si no mirarla en paz 
establecida contigo, 
y ver en torno á mi hogar 
á tus hijos, que eran suyos, 
pedazos de su alma... ah! 
no querrá Dios que esa dicha 
logre yo en mi ancianidad; 
sin embargo, háblala tú... 

Cines. Pues silencio, que aquí está. 
I 
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Pedro. 
Ros. 
Pkdko. 
M \UQ. 

Pudro. 

Marq. 

Pudro. 

Marq. 

Pumo. 

ESCENA V. 

DICHOS, ROSARIO, MARQUÉS, Gil.A. 

Gracias a Dios que has venido. 
Pues qué hora es? 

Las once y media. 
Lo menos hemos tardado 
una en salir de la jerga 
de esas calles empinadas, 
desempedradas y negras. 
Pues ¿y el piso? vaya un piso; 
el no romperse una pierna, 
es un milagro del cielo, 
en cuanto la luz se aleja. 
Qué falla de policía! 
en qué mil demonios piensa 
el ayuntamiento, que 
no alumbra y no pone aceras? 
En dar á los pobres pan, 
que jornal seguro tengan, 
en caminos vecinales 
y cómodas carreteras. 
Pero en el pueblo... 

En el pueblo 
excusada es la monserga 
de aceras y de faroles. 
Como los que en él se albergan, 
en siendo el anochecer 
ó poco más, ya se acuestan, 
mientras que duermen tranquilos, 
de seguro no los echan 
de rnénos- 

La boticaria, 
que es una señora... 

Necia, 
tonta, vana y presumida: 
mil veces la he dicho á esta 
que no me gusta su trato, 
y por lo mismo se empeña 
en hacerme á mí la contra. 
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Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

líos. 

Pedro. 

Maro. 

Riñes. 

Maro. 

Pedro 

Maro. 

Eso es, usted quisiera 
tenerme como una esclava; 
tratarme como á una negra. 
Que malo es que á doña Julia, 
como me quiere la quiera? 
Me gusta su trato mucho; 
es muy tina, muy atenta; 
ella me enseña á bordar, 
á hacer calados; me presta 
libros; en fin, es mi amiga. 
Y la amiga verdadera: 
si te vieres en un lance 
apretado, ya iba ella 
á sacarte de el; de fijo. 
Lo que es, es una embustera, 
que al viejo de su marido 
le trastorna la cabeza. 
Eso es, no siendo fanático 
como es usted, va se peca. 
Rosario! 

Tengo razón, 
mucho rezo y mucha iglesia, 
v luego hablar mal del prójimo: 
buena caridad es esta! 
Mira lo que hablas, Rosario, 
que soy tu abuelo: respeta... 
Es usted mi abuelo, y qué! 
la casualidad... 

Funesta 
filosofía. 

Por Dios, 
no hava entre ustedes revertas; 
no amarguen mi despedida 
más de ese modo. 

(Se aleja.) 
Este techo hospitalario, 
donde pude de mi adversa 
suerte conjurar las iras, 
no turben vanas quimeras. 
Cuándo es la marcha? 

Mañana: 
be escrito á Madrid, me esperan... 
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Marq. 

Hos. 
Pf.dro 

Vizc. 

Pase. 

Vizc. 

Marq 

Vizc. 

de aquí á Toledo es muy corta 
la distancia. 

Legua y media. 
Desde Toledo, en el tren, 
á Madrid daré la vuelta, 
mas nunca podré olvidar 
lo que dejo en esta aldea. 
(Lo dice por mí.) 

Mil gracias; 
lo que yo hice, lo hiciera 
todo el mundo; pero vamos, 
que nos aguarda la cena. 

ESCENA VE 

DICHOS, el VIZCONDE, PASCUAL. 

Quítate, bruto. 
Es que yo... 

ya se ve, no conociendo... 
Marqués! 

Vizconde! 
Un abrazo 

y otro abrazo, y otros ciento; 
dispensen ustedes si 
sin saludar aquí entro; 
pero es tanta la alegría 
y el regocijo que siento... 
No bien recibí tu carta, 
mandé engancharan y vengo... 
verás un coche magnífico, 
verás un tronco soberbio, 
le he comprado antes de ayer 
v tiene muv buen estreno; o J 7 

en él te irás á Madrid, 
en la posada le tengo... 
Vaya, vaya, nos has dado 
un susto... chasco completo, 
extraviado y perdido 
en los montes de Toledo, 
quién hablaba de ladrones... 
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quién suponía un secuestro... 
quién decía que una ninfa, 
que tiene muy rubio el pelo, 
te hizo robar para ella 

<> y que te tenia dentro 
de un palacio de marfil, 
en un pabellón chinesco; 
en fin, chico, mil mentiras: 
pregunté á tu compañero 
de caza, el conde, y el pobre 
estaba muerto de miedo 
por no haber podido hallarte, 
todo el bosque recorriendo; 
dice que no vuelve á caza 
aunque la den el capelo; 
y tú, entre tanto, callado... 

Marq. No tal; á mi tio Cleto 
escribí, mas sin respuesta... 

Vizc. Si está en Londres hace medio 
mes! 

Marq. Ah! yo no lo sabia. 
Vizc. Así ni gato ni perro 

daba señas tuyas, hasta 
que me escribiste, y yo vengo. . 

Pedro. Para hacerle compañía 
en su viaje de regreso? 
bien me parece, muy bien; 
pero estamos á todo esto 
sin cenar: si es que usted gusta... 

Vizc. Gracias. 
Marq. Yo tampoco ceno; 

prefiero hablar con mi amigo. 
Pedro. En ese caso, hasta luego. 
Vizc. Á los piés de usted. (Á Rosario.) 

Kos. Adiós. 
Marq. Adiós. 
Vizc. (Es como un lucero.) 
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ESCENA VII. 
— 

El MARQUÉS, el VIZCONDE. 

Viz«. Esa cara... y ese traje... 
y cómo te mira. 

Marq. Pues. 
Vizc. Calla, tendremos... 
.Marq. No.es... 

' > 

es una virtud salvaje; 
es mi enfermera. 

Vite. Quisiera, 
aunque lo que es hasta ho\ duermo 
muy bien, encontrarme enfermo 
por tener esa enfermera. 

Marq. Á la cabecera mia, 
mal despierto ó mal dormido, 
y moribundo y herido, 
casi siempre la veia; 
y eran tales mis antojos 
y me hacia tanto bien, 
que la veia también 
cuando cerraba los ojos. 
Cuando pienso que me vi 
tan cercano de la muerte, 
á no haber hecho la suerte 
que me trajeran aquí; 
qué me hubiera sucedido? 
qué es lo que de mí seria? 
á buen seguro, estaría 
ya por los lobos comido. 
Tiré un tiro, y la escopeta, 
al tiro, se reventó, 
no sé cómo, y me metió 
por el pecho la baqueta. 
No sé, ni el tiempo calculo 
que permanecí tendido; 
cuando recobré el sentido 
me encontraba sobre un mulo, 
y oí una voz que decía: 
—Valor, tenga usted valor. 
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no desespere, señor, 
porque hay vida todavía.*— 
Era don Pedro: me trajo 
á su casa y me curó; 
yo te aseguro que no 
le costó poco trabajo. 
Desesperado el doctor, 
renegaba de su ciencia; 
enconada mi dolencia, 
ya iba mejor, ya peor. 
Rosario, en tanto, la nieta, 
las medicinas me daba, 
y mis delirios velaba 
tan hermosa, tan discreta. 
Porque es muy discreta. 

\ IZO. Ya. 
Maro. Algo de humo, mas presumo 

al cabo que, siendo humo, 
como humo se deshará. 

Y izo. Ay! te veo enamorado. 
M ARQ. Creo que sí, lo confieso. 
Yizo. Cásate. 
Mar y. Tanto como eso... 

amante sí, mas casado .. 
Y izo. Oh! pues yo que tú lo hacia, 

quitándome trapantojos, 
sólo por dar en los ojos 
á Lacia. 

Maro. Qué? Lucía... 
Y izo. Te fué fiel dos dias, tres; 

pero creyéndote muerto, 
dejó al cabo que en su puerto 
entrase otra nave, pues. 
Sánchez, es un viejo enclenque, 
pero hace las cosas bien; 
la ha puesto una casa en 
la Plazuela de Celenque. 
El entendimiento aguza 
por darla gusto, y así 
ella se acuerda de tí 
como yo del moro Muza. 
La infame, que me juraba... >1 uto. 
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Vizc. Siempre juran y después... 
Marq. No más Lucia. 
Vizc. Eso es. 
Marq. Y yo por ella dejaba 

á Rosario; con su vario 
proceder me ha convertido: 
vaya al olvido. 

Vizc. Al olvido. 
Marq. Vale mucho más Rosario. 

Esta noche pienso... 
Vizc. Sí? 
Maro. Cuando en un sueño profundo 

durmiendo esté todo el mundo, 
yo me visto, vengo aquí, 
y caso de que consiga 
mi intento... 

Vizc. Por Belcebú, 
qué intentas? 

Maro. Ya verás tú; 
que me siga. 

Vizc. Que te siga? 
Marq. Calla, vienen. 
Vizc. Y ese ultraji 

vas á inferirles con todo 
conocimiento? buen modo 
de pagar el hospedaje! 

ESCENA VIH. 

DICHOS, D. PEDRO. 

Marq. Hola! se ha cenado? 
Pedro. Sí, 

y vengo... porque el señor 
creo que me hará el honor 
de estar alojado aquí 
esta noche. 

Vizc. Yo agradezco 
tanto favor. 

Pedro. No hay de qué, 
una cama dispondré; 
otro cuarto no le ofrezco 



Vizc. 

Mahq. 

Vizc. 

Pedro 

Pedro. 

Gines. 

Pedro. 

f 

Gines. 

Pedro. 

Gines. 

Gines. 

que el del Marqués, porque no 
le tengo. Gila, muchacha, 
pon una cama, despacha, 
en ese cuarto. 

No, yo... 
no soy exigente. 

Pues 
muy buenas noches. 

Buen sueño. 
(No te saldrás con tu empeño, 
si lo que vo creo es.) 

ESCENA IX. 

D. PEDRO, GINÉS. 

(llamando. ) Ginés? 
Aquí estoy. 

Aquí 
la esperas, voy á llamarla; 
al almadebes hablarla 
y no temas... 

Ay de mí! 
y quién no teme si ama? 
quién no tiene miedo? 

Pues 
una doncella, no es 
ningún toro de Jarama. 
(Sale Gila del cuarto del Marqués, y se va á las 

habitaciones interiores.) 

Ea, valor, pese á tal! 
en Dios confianza ten, 
y todo acabará en bien. 
(Ó todo acabará en mal.) 

ESCENA X. 

GINÉS, solo. 

Voy á hablarla: extrañará 
mi lenguaje; la diré 
que muero por ella, y que... 
valor, Dios mió! aquí está. 



— 28 — 

ESCENA XI. 

GIRES, R0SAH10. 

Ros. Ginés, me ha dicho el abuela 
que ine llamabas. 

Gimes. Yo? sí, 

tenemos que hablar de... di, 
no tienes ningún recelo 
de lo que será? 

Ros. Yo, no. 
Gimes. Qué te dice mi mirada? 

Mujer, no la encuentras nada 
de particular? 

Ros. Quién? yo! 
no por cierto. 

(. i m:s. Sí por cierto, 
que sufro penas y enojos: 
no te dicen estos ojos 
que estoy muerto? 

R°s- Que estás muerto? 
Gimes. Muerto, sí, muerto de amor, 

porque este amor, esta llama 
que mi corazón inflama, 
me mata con su calor. 
Es un pesar, un tormento, 
un alan con el que lucho, 
y siento... yo siento mucho, 
pero no sé lo que siento. 
Preso de angustia mortal, 
cual náufrago entre las olas, 
y conmigo mismo á solas, 
bendigo mi propio mal. 
Quiero quejarme, y no puedo, 
tengo hasta miedo de hablar, 
y me decido á callar, 
y de callar tengo miedo. 
Tengo miedo á esta pasión 
que aquí en el corazón yace, 
y siento que se deshace 
en llanto mi corazón. 
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Ks luz que en el alma prende 
y allá en el alma riela, 
es un fuego que me hiela, 
es un hielo que me enciende. 
Si esto es amor, si el dolor 
que yo sufro así se llama, 
desdichado de! que ama, 
con tan insensato amor. 

nos. Y qué temes? 
(¿INES. Su desden. 
Ros. Y no hay medio alguno, di?... 
Riñes. La felicidad... oh! sí, 

que ella me quiera! 

Ros. Pues bien, 
díselo. 

Riñes. No estoy diciendo? 
ya más ¿qué puedo decir? 
Si me está viendo morir, 
me está viendo, me está viendo! 

Ros. Qué dices? 
Riñes. Que en vano imploro 

compasión; no me comprendes, 
Rosario, cuando no entiendes 
que eres tú la que yo adoro. 

Ros. Yo? Desdichado de tí! 
Riñes. Sumo los dos nos amemos, 

inira, Rosario, podremos 
ser muy felices aquí. 
Á la orilla de este rio, 
que entre penas se desata, 
mirando como retrata 
tu rostro y el rostro mió. 
Al oir que en el aire trina, 
subir al árbol crecido 
y traerte en la mano el nido 
de la alondra campesina. 
Á la sombra de un castaño, 
pisando flor de romero, 
poner tu nombre al cordero 
más hermoso del rebaño. 
Grabar, sin ser escultor, 
de un chopo en el tronco verde 
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Ros. 

Gines 

Ros. 

una lecha que recuerde 
nuestra dicha y nuestro amor. 
Salir á ver los egidos, 
y á la iglesia, y á las eras, 
mi bien, á dónde tú quieras, 
siempre juntos, siempre unidos. 
Querer por solo querer, 
gozando la dicha humana 
sin pensar en el mañana, 
sin recuerdos del aver. 

•i 

Dónde hay ventura mayor? 
quién te ofrecerá, ángel puro, 
un porvenir tan seguro 
como te ofrece mi amor? 
Callas? callas? ¡Voto á quien!... 
me estoy muriendo de afan; 
mira, yo soy muy patan, 
pero sé querer muy bien. 
Sigues callando? eso es 
que no puede entre los dos... 
Maldita sea... 

Por Dios, 
no me maldigas, Ginés: 
quizá yo la única sea 
que con el nombre de esposa 
tuya, feliz yorgullosa 
no paseara la aldea. 
Quizá es mi sino íátal 
quien me aleja del Edén, 
quizá me ofreces el bien, 
y yo, ciega, escojo el mal. 
Pero si tal es mi sino 
que me hace rehusar tu mano, 
en vano, Ginés, en vano 
es luchar contra el destino. 
Sí, yo te quisiera amar 
y ámale le grito al alma, 
Y sigue en calma... y en calma 
no obedece, á mi pesar. 
Quieres que te engañe? 

No. 
Quieres ser mi hermano? (Dándole ia mane- ) 



Sí. Cines. 

Ros. Tengo que pedirte.... 
Cines. Dí 

qué quieres de mí? 
Ros. Un favor.. 

El Marqués... 
Cines. Viven los cielos! 

no te basta tu obra impía, 
sin que añadas todavía 
la ponzoña de los celos? 
Y es al Marqués, á ese infame, 
perdone si así le llamo... 
á quien amas? 

Ros. No le amo, 
pero quiero que él me ame. 
Escucha, siento vagar 
por mi mente... será un sueño, 
mas sueño con tal empeño, 
que es mi delicia soñar. 
Siento bullir en tropel, 
atronando mi cabeza, 
dias de gloria y riqueza 
y de fausto y oropel. 
Y siento que con ardor 
me contemplan otros séres, 
con envidia las mujeres 
y los hombres con amor. 
Y hay una hora, una hora, 
hora de inmenso placer! 
en que yo me juzgo ser 
de todo un mundo señora. 
Y hay asientos perfumados, 
y hay músicas y festines, 
y hay encantados jardines, 
y palacios encantados, 
y allí vivo yo, Cines, 
allí tengo yo mi templo, 
y allí dichosa contemplo 
á todo el mundo á mis pies. 
En mi ambición de mandar, 
no hallo obstáculos ni valla, 
todo mi voz lo avasalla, 



Gnus. 

Rus. 

Gimes. 

Ros. 

Gises. 

Hos. 

gozar y siempre gozar. 
Y subir más alto v ver 

•j 

á mis plantas humillados 
títulos, honores, grados, 
gloria, riqueza y poder; 
y fatigarse y seguir 
tras lo imposible quizás... 
esto es vivir, lo demas 
es vejetar y morir. 
Si te es la memoria fiel, 
recuerdas que puso Dios 
un secreto entre los dos... 
Te echaste al cuello un cordel. 
Si no entro oportunamente, 
te pierdo, del mismo clavo 
me cuelgo también, y acabo, 
que cuerpo muerto no siente. 
Corté la cuerda, y con tanta 
fuerza en el suelo caíste 
que... 

Mírala, aún existe 
la señal en mi garganta. 
Pues si aquí be de vejetar, 
si he de vivir siempre aquí, 
mil y mil veces, olí! sí, 
prefiero volverme á ahorcar, 
y aun bendeciré mi suerte. 
Qué es lo que dices, Rosario? 

Que este traje es mi sudario, 
que este lugar es mi muerte. 
Soñando con loco empeño, 
al reparar que el Marqués 
me vio, me dije—esta es 
la realidad de mi sueño.— 
Porque puede ser así, 
no ser solo una quimera; 
mas necesito estar fuera, 
lejos, muy lejos de aquí: 
la calentura me abrasa. 
Eres mi hermano? 

Y sincero. 
Pues escucha, Ginés, quiero, 
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quiero dejar esta casa. 
Gines. Y dónde vas? 

^os- Á la córte, 
allí á lucir y brillar, 
á donde deben estar, 
las mujeres de mi porte: 
echada Ja suerte está, 
mi estancia aquí será corta. 

Gines. Y sin conocer... 

R°s* No imp >rta, 
mi ambición me guiará. 
Ya sé que en esta partida 
mucho arriesgo y mucho gano; 
el Marqués luego... no en vano 
me debe el Marqués la vida. 
Estoy decidida, quiero 
escuchar de mi alma el grito, 
mas para ello necesito 
dinero, mucho dinero. 
Escúchame bien, la hacienda 
de mis abuelos es mia, 
la vendo en llegando el día 
que mueran: fuerza es la venda, 
tres mil duros... 

Gines. Mucho más... 
Bos. 
f 

Tengo bastante por hoy: 
los tienes? 

Gines. Hija, no soy 
capitalista. 

Bos. Podrás 
buscarlos? 

Gines. Creo que sí. 
Bos. Me los das y te la doy, 

te liaré un papel... desde hoy 
mi dicha pende de tí. 

Gines. Ojalá pendiera, hermosa, 
que aunque mermara la mia, 
de dicha te colmaría, 
solo por verte dichosa. 

Eos. Marcha mañana el Marqués, 
mientras todo el mundo duerme, 
ha dicho que quiere verme 

3 
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en este cuarto. 
Gines. Eso es, 

con él, entre tanto vo... 
no le quieres? 

Ros. No le quiero. 
Gines. Pero es que sí... 
Ros. No hay más pero 

te vuelvo á decir que no. 
Gines. (No, yo velaré.) Es que es 

muy duro y más que fatal, 
darte yo mismo el dogal 
para que me ahorques después. 
Es claro, te irás, te irás 
sin acordarte de mí 
maldito, y yo en tanto aquí... 

Ros. No te olvidaré jamás. 
Gines. Sí, piensa en mí, piensa en mí, 

quizás esté cerca el dia 
que digas... hay todavía 
uno que me aguarda allí. 

ESCENA XII. 

DICHOS, D. PEDRO, SIMONA. 

Pedro. Ya es hora de descansar, 
Ginés, esto no es echarte, 
pero... 

Gines. Sí, voy... 

Pedro. Á acostarte? 

Qué ha habido? (Bajo.) 

Gines. Nada, (id.) 

Pedro. Á olvidar... 

Estás malo. 

Gines. No señor. 

Muy buenas noches. 
Simona y Ros. Muy buenas. 
Pedro (Van á matarle estas penas.) 
Gines. (Me va á matar este amor.) (vásc 
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PEDRO. 

FiOS. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Simona. 

Pedro. 

escena xiii. 
DICHOS, menos GIN'ÉS, 

Toda la noche de vela 
se ha pasado, no sé cómo; 
vamos, Simona; qué plomo! 
Reme'usté un abrazo, abuela, 
bendígame usté. (Á n. Pedro.) 

Por qué? 
estás pálida, azorada; 
qué tienes? 

No tengo nada; 
pero bendígame usté. 
(Con las manos en la frente de Rosario.) 

Yo te bendigo, hija mía. 
Y yo ruego que á los dos 
buen sueño les mande Dios, 
que Dios es el que le envía. 
Por qué la encierras? 
(A D. Pedro, que echa la llave al cuarto de Ro 

sario.) 

Quién sabe? 
puede que me engañe, y puede... 
en fin, por si es que sucede, 
bueno es que esté bajo llave. 





ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración del acto primer 

ESCENA PREVI Eli A. 

SIMONA, D. PEDRO, dormido. 

Simona. Perico... Pedro... se lia 
dormido como un lirón! 
ojalá le dure mucho 
el sueño reparador, 
que mientras duerme no piensa 
en su pena tan atroz. 
Cómo duerme! como un niño; 
su sencillo corazón, 
para la ambición cerrado, 
abierto para el amor, 
late dulcemente, y late 
tranquilo; mas Santo Dios! 
por qué no desechará 
del pensamiento veloz 
aquella terrible idea 
que es... vamos, su consunción. 
—Ella se pierde, se pierde; 
la falta su amparo, yo, 
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Medico. 

Simona. 

Mkdico. 

''I MONA. 

Medico. 

y morirá miserable 
y maldecida de Dios.— 
Esto dice, y otras veces 
se desata con furor 
en insultos; entre ellos, 
dice que le abandonó 
porque era débil y anciano. 
Otras veces el dolor 
cede su puesto á la ira 
y llora, y entónces, oh! 
diera porque no llorara 
la mitad del corazón. 
En tanto su pobre vista 
va de cada vez peor, 
y si de una ver cegara 
qué seria de él? ay Dios! 
Solamente de pensarlo 
me estremezco. Ah! es el doctor. 

ESCENA II. 

DICHOS, el MÉDICO. 

Muy buenos dias. 
Muy buenas 

tardes! 
Es verdad qñe son 

tardes; ya no me acordaba: 
no es extraño, porque yo 
no tengo un momento mió, 
pues que todos se los doy 
á mis enfermos. 

Y hay muchos? 
Bastantes; un tugaron 
solo es este, y tengo quince, 
y muchas gracias á Dios 
que no hay epidemia ni... 
luego los de alrededor... 
tanto pueblecillo chico, 
v son siete ú ocho los 
V 

que hay sin médico. 
Simona. Es un mal, 
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Medico. 

Simona. 

Medico. 

Simona. 

Medico. 

Simona. 

'Medico. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Medico. 

Pedro. 

Meo co. 

mas usted dirá, mejor 
para la bolsa. 

Y el cuerpo, 
es algún saco de arroz? 
También el cuerpo se cansa 
de ir á visitar con sol 
en verano, ó con la lluvia 
nadando como un salmón; 
en fin, ese es mi destino, 
y sea todo por Dios. 
Cómo va el enfermo? 

Creo 
que lo mismo. 

No mejor? 
No señor, está el pesar 
lijo en su imaginación. 
Pues mientras no le deseche, 
se cuide y se alegre, no 
hay que esperar que se cure. 
Si el llanto corre veloz 
por sus ojos, los agrava; 
descompuestas al crisol, 
nuestras lágrimas son cal, 
son cal, entiende usted? 

Oh! 
Y tenga usted ese cáustico 
por solo espacio de dos 
horas en los ojos, y 
verá usted qué inflamación... 
Rosario. (Dormido.) 

Sueña con ella. 
Rosario... Ah! es usted, doctor. (Despertando.) 

'Sí, yo soy: qué tal va ese 
ánimo? 

Al ánimo lio 
tengo que pedirle nada, 
pero á los ojos ¡ay Dios! 
A ver? hum! siempre lo mismo, 
siempre la misma hinchazón 
en los párpados; caramba, 
usté es su enemigo. 

Pedho. Yo? 
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Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Usted. Sabiendo que el llanto 
le está haciendo un daño atroz, 
llora que te llora. 

Así 
desahogo mi corazón 
que... vamos, se me figura 
que se me rompe si no. 
Y tengo tantos motivos 
para llorar... 

Pues no los 
llore. 

Y cómo sentirlos, 
sin llorarlos? 

No es razón 
el que usted se quede ciego, 
para sentir su dolor. 
Una de dos, nuestros males 
ó tienen remedio ó no; 
si le tienen, aplicarle, 
si no, con resiguacion, 
con paciencia, con constancia, 
y con la fe puesta en Dios, 
si no se curan, se alivian. 
Tiene usted mucha razón, 
pero... 

No hay pero que valga, 
deseche usted ese humor, 
esté usted alegre. 

Alegre! 
Ya mi alegría acabó; 
era ella mi alegría, 
y ella no está. 

No señor, 
usted debe pasearse, 
tomar el fresco y el sol, 
hacer una vida activa; 
tiene usted setenta y dos 
años, y está usted robusto 
y tiene una fuerza atroz, 
por qué desperdiciar esas 
condiciones, voto á bríos? 
Se sigue dando fomento 
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Simona. Sí, señor. 
Medico. Bueno; por boy nada más; 

lo dicho dicho, me voy 
para ver á la muchacha 
de Silvestre. 

Simona. Está peor? 
Medico. Ni peor m mejor, lo mismo: 

su mal es un mal que no 
tiene cura, un aneurisma 
en mitad del corazón. 

Simona. Y es eso malo? 
M EIUCO. Malísimo; 

en estas arterias por 
donde pasa nuestra sangre, 
hay una dilatación 
que dura menos ó más, 
y en rompiéndose, acabó 
la vida. 

Simona. Jesús mil veces. 
Medico. Agur. 
Simona. Yaya usted con Dios. 
Medico. Y buen ánimo, qué diantre, 

que al fin y al cabo el Señor 
aprieta, pero no ahoga. 
Cuanto más nos prueba, nos 
ama más y nos estima. 
Ea, agur. 

Pedro. Adiós, doctor. 

ESCENA III. 

PEDRO, SIMONA. 

Simona. Ya, Pedro, has oido al médico 
l con tanto v tanto llorar, 

vas á acabarte la vista. 
Pedro. Qué quieres. 
Simona. No llores más 
Pedro. Ojalá fuera posible; 

ay, Simona, ay! Ojalá 
se encontrase en la botica 
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Simona. 

Peono. 
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el remedio de mi mal, 
que, por inuy caro que fuese, 
á riesgo de mendigar, 
le tendría, le tendría 
y curaría; pero ah! 
que no se curan con recipes 
males del alma jamás, 
ni mi taita es una falta 
que se puede reoarar. 
Me falta ella, y con ella 
me falta también la paz 
del alma. 

Sea por Dios; 
ahora mucho suspirar 
por ella, y cuando ella aquí' 
estaba, no hacías más 
que regañar si callaba, 
y si hablaba regañar. 
Yo? no lo creas; á veces, 
cuando ella mi autoridad 
desconocía orgulloso, 
la enseñaba á respetar 
mis canas, mas sin escándalo, 
con demasiada bondad. 
Ahora, que estaba dormido, 
soñaba que años atrás 
me la llevaba á paseo 
por la pradera y por la 
ribera hermosa del Tajo, 
y todo el mundo, al mirar 
los rasgos de su belleza 
y su candor sin igual, 
la bendecían—bendita 
seas—oia sin cesar, 
y yo decía—es mi nieta— 
y con infantil afan 
ella corría siguiendo 
la mariposa fugaz, 
y yo en sus ojos cifraba 
toda mi felicidad. 
Ay, qué tiempos; ya pasaron 
para no volver jamás. 



Vamos, parece mentira 
que haya podido dejar 
la casa donde nació, 
á sus abuelos, que están 
llorando tanto por ella... 

Simona. Qué quieres? á veces ¡as 
ideas de la educación... 
ella se ha educado allá... 
en Madrid. 

Pkdro. Cierto, su madre 
trabajaba sin cesar 
para pagar el colegio, 
y este es el fruto que da; 
bien se lo decia vo: 
—haces mal, haces muy mal 
en criar así á Rosario 
si ha de venir al lugar— 
pero ella empeñada, al fin 
se trajo la chica acá. 

Simona. Y antes del año murió, 

y también el pobre Juan, 
su padre, y quedó Rosario 
en la más triste orfandad. 
Mas no le ha faltado aquí 
ni el cariño paternal, 
ni nada. 

Pei»ro. Sí, la faltaba 
aire, aire que respirar, 
por su educación maldita 
j por los libros de la 
boticaria, ¡condenados! 
vo los debí de quemar... 
y hace va tres años, tres 
que la llamo y que no está: 
se escapó por la ventana, 
está debajo el parral, 
la serviría de apoyo 
y se bajó, sí, no hav más. 
Mira tú si salió cierta 
mi sospecha al maliciar 
que, figurándose que éramos 
presa del sueño tenaz, 



ol Marqués la buscaría; 
ella no pudo llegar, 
porque yo cerré la puerta, 
pero el Marqués puntual. 
Yo sentí ruido, aquí vine 
y me hallé con el galan, 
que, tomándome por ella, 
con ingenio sin igual, 
me hablaba bien de Madrid 
y muy mal de este lugar; 
muchas cintas, muchas llores, 
muchas galas, mucho afan 
y mucho aplazar la boda; 
aplazar, siempre aplazar: 
pero al fin me conoció, 
yo monté en cólera, y zas 
le pegué una bofetada 
en mitad del rostro. 

Simona. Ah! 
Pedro. Y le hubiera dado mil 

y seria poco dar; 
y á no entrar Ginés le estrujo 
entre mis dos brazos. 

Simona. Mas 
cómo se quedó Ginés 
aquí? 

Pedro. No lo sé: quizá, 
como que amaba á Rosario, 
sospechaba la verdad. 

Simona. Ay qué noche, y ay qué susto 
yo vine temblando acá 
y te bailé fuera de tí, 
Ginés hacia marchar 
al Vizconde y al Marqués... 

Pedro. El Vizconde, otro que tal; 
siendo su amigo, lo mismo 
que es Jacobo será Juan. 
Luego abrí al cuarto la puerta 
para decirla—ya estás 
en salvo—pero no estaba, 
quizá le haya ido á esperar 
al Madrid maldito, haciendo 



Si MONA. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 

Gila. 

Simona. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

de mi honra el limpio cristal, 
sucio vaso de impureza 
que no se puede aspirar. 
Cuatro cartas en tres años 
nos ha escrito nada más. 
Y nos dice que está buena 
y que es feliz por allá; 
pues qué más quieres? 

En la última 
hay la huella de un pesar, 
como si mojaran lágrimas 
el papel. 

Qué han de mojar? 
Si es muy feliz, si Ginés, 
que se fué á Madrid á dar 
una vuelta, la vió allí 
tan compuesta, en casa tan 
bien amueblada y tan rica 
que no hay que pedir más, 
y no como esta; no hay miedo, 
que no vendrá. 

Ó si vendrá, 
pero cuando venga, cómo? 
me estremezco de pensar... 
Pues no te estremezcas. ¿Quién 
entra aquí? Serenidad. 

ESCENA IV. 

DICHOS, GIRA, PASCUAL. 

Buenas tardes. 
Oh! muy buenas. 

Cómo lo pasan? 
Tal cual, 

y vosotros? 
Bien: el nuevo 

estado, á fe de Pascual, 
nos prueba perfectamente* 
Bien venida sea la 
herencia del tio Gil, 
que nos pudimos casar. 
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Pedro. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

Pues, y nos seguís sirviendo 
por purísima lealtad. 
El salario que te doy, 
para tí, que estás tal cual 
de intereses, casi es nada. 
Y porque heredase, ya 
debía desconocer 
á aquel que me ha dado pan 
tanto tiempo? No señor. 
Usted me tuvo á jornal 
por muchos años, pues téngame, 
mientras pueda trabajar; 
la herencia es corta y la puede 
labrar mi hermano Deliran. 
Vive en mi casa, y yo aquí, 
y estamos todos en paz; 
y por lo que hace á la casa, 
tengo idea de que la 
cuadra es pequeña, muy chica, 
tiene cabida no mas 
para tres bestias, y yo 
he pensado en alargar... 
Pues á lo que vengo vengo, 
por vida de... voto á san... 
me da vergüenza... 

Qué tienes? 
Hábleme usté en caridad, 
con mucho cariño, y mucho... 
no se vaya usté á enfadar 
por lo que le diga. 

Yo? 
Tome Usté esto. (Dándole un envoltorio.) 

Qué me das? 
dinero? 

Treinta y seis duros, 
y creo que sobra un real; 
yo bien quisiera que fuesen 
treinta y seis millones. 

Mas, 
con qué objeto? 

Con qué objeto? 
Con objeto de pagar 

0 



al ayuntamiento. 
Pedro. Qué? 
Pasc. Usté atrasado no está? 

Pedro. Muy cierto, pero el alcalde 
me ha prometido esperar,.. 

Pasc. Pues el alcalde no puede, 
porque de Ja capital 
le piden á raja tabla 
dinero, y hay que apelar... 
tenga usted eso, y usted 
se buscará lo de mas, 
no dé usted lugar, don Pedro, 
á que vengan á embargar. 

Pedro. Muchas gracias, Pascual, guarda 
ese dinero, Pascual. 
Yo veré... yo pediré... 

Pasc. No lo quiere usted tomar? 
Pedro. Yo te prometo pedírtelo 

si tengo necesidad; 
en el entre tanto, guárdalo. 

Pasc. Mire usté que yo he oido hablar 
al alguacil, y decía 
que mucho no tardará 
sin que venga por el macho, 
y el macho es un animal 
que si me le quitan, vamos, 
no me podré consolar; 
lleva su carga tan listo 
y con tanta dignidad... 
va tan erguido y ufano i 
cuando yo llevo el ronzal, 
me conoce tanto, en fin, 
no le falta más que hablar. 

Simona. Se ha acabado va ei secreto 
o 

que hay entre ustedes? 
Pedro. Sí tal. 

Simona. Ese dolor de cabeza, (Á GUa.) 

bija, no es nada, te das 
unos pediluvios. 

No, 
pediluvios Je harán mal. 
Está enferma y no está mala, 

Pasc. 



Simona 
Pasc. 

Gil a. 
Pasc. 

Pedro. 

Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

Simona. 
Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

porque osla... en fin, esta... 
todo se Ja vuelven náuseas 
y ganas de vomitar, 
y fin... como nace tres meses 
nos liemos casado .. 

Ya. 
Pues eso, el tiempo... es muy cierto, 

el tiempo lo ha de curar. 
Dice usted bien. Adiós... vamos. 
Vamos, y cuento con la 
palabra que usted me dió. * 
Dios te lo pague, Pascual. 

ESCENA V. 

SIMONA, D. PEDRO. 

Ese es un buen servidor, 
es un corazón de oro. 
Y con la fuerza de un toro, 
y muy buen trabajador. 
Gila es muy honrada, y 
como mujer no es maleja; 
ella como él, qué pareja! 
son muv buenos cíiicos. 

Sí, 
sin ambición que lo impida, 
por no verme atribulado, 
venia á darme lo ahorrado 
tal vez en toda su vida. 
Qué dices, Pedro? 

Mas no 
temas que tan mal yo obre, 
que al fin, entre pobre y pobre, 
él es más pobre que yo. 
Por más que decirlo siento 
y por más que he procurado... 
me encuentro muy atrasado... 
Tú? 

Con el ayuntamiento; 
y me vendrán á embargar 
la hacienda, y si esto no hasta, 
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Simona. 
Pedro. 

Simona. 

Pedro. 

saldrá á pública subasta 
mi casa, mi santo hogar. 
Y abandonados los dos 
á donde queramos ir, 
nos pondremos á pedir 
una limosna por Dios. 
Y mi vista me abandona 
y en mis desdichas no cejo, 
y estoy pobre, ciego y viejo. 
Por tí lo siento, Simona. 
Vuelta otra vez á llorar! 
Es que... 

Vamos, no me avengo.,, 
no llores por mí, yo tengo 
fuerza para trabajar; 
y ántes que pedir por Dios 
una limosna con miedo, 
yo sola, yo sola puedo 
trabajar para los dos. 
No te apures, ten aliento, 
confia en Dios, que hasta hoy 
no nos abandonó: voy 
á ponerte el cocimiento 
para la vista: contrista 
verte los ojos; no es raro, 
con tanto llorar... es claro, 
vas á acabar con tu vista. 
Buen ánimo, que á los dos, 
con quietud y sin zozobra, 
con poco que haya nos sobra. 
Hasta luego. 

Anda con Dios. 

ESCENA VI. 

D. PEDRO. 

Y á quién acudir, á quién, 
en trance tan importuno? 
de mis parientes, sólo uno 
hay que esté bien. Digo, bien.,. 
Pasa disgustos prolijos, 

4 
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Cines. 

Pedro 

Cines. 

Pedro 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

siempre afanándose v, 
lodo por sus hijos, sí, 
dirá:—Primero mis hijos.— 
Ah! Cines... él solo es 
mi esperanza, porque él tiene... 

ESCENA Vil. 

GINÉS, D. PEDRO. 

Muy buenas tardes, 

no veo... 

1 

Quién viene?* 

Soy yo, Ginés. 
Ah! Ginés, muy bien venido: 
estaba pensando en tí, 
para pedirte... 

Á mí? 
Sí. 

Desde ahora, concedido. 
Qué me puede usted pedir 
que á dárselo yo no acceda? 
es decir, en cuanto pueda... 
Hombre, te vas á reir, 
es dinero. 

Cómo! 
Espero 

no me le niegues, porque 
yo sé bien tu hacienda, y sé 
tienes dinero. 

Dinero! 
Yo estoy mal: aquel pedrisco 
que me cogió el garbanzal, 
los años viniendo mal, 
la contribución y el fisco, 
en fin, me he atrasado y me 
he perdido, mas no dudo, 
te encuentro á tí, y á tí acudo. 
Don Pedro, máteme usté. 
Te niegas? 

A averiguar 
que la sangre se vendía, 



— 51 

diera por usted la mia, 
si la quisieran comprar. 
Tengo empeñados mis bienes 
y me agobia el interés 
que pago por ello, es 
que no tengo. 

Pedro. Que no tienes? 
no estás tú bien? 

Gines. Al contrario, 
estoy mal. 

Pedro. Tu hacienda sé... 
Genes. Ya no es mia, la empeñé; 

la empeñé... para Rosario. 
Pedro. Ah! cállate, ahora comprendo 

el lujo que la rodea, 
en tanto que en esta aldea 
vives tú y vives muriendo. 

G:nes, Para que, como la cuadre, 
viva allí con más decoro, 
la di hasta un rosario de oro 
que era de mi santa madre. 
Todo, todo se lo di. 

Pedro. Y la ingrata te dejó? 
Gines. Si, se marchó, se marchó 

sin tener piedad de mí. 
Se marchó; en aquel momento 
al llanto solté la vena... 
me estaba abogando de pena, 
y si no lloro, reviento. 

Pedro. La calentura me abrasa; 
mas cómo la viste? dónde? 
responde, por Dios, responde. 

Gines. Me estaba esperando en casa: 
no se podía marchar 
sin que yo la diera... y 
yo lo busqué, se lo di, 
y marchó sin vacilar. 

Pedro. ¿Conque tú la has ayudado 
en su fuga? 

Gines. Sí señor. 
Pedro. Y lo confiesas? qué horror! 
Gines. Y si no se hubiera ahorcado. 



Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 

r.ixKS. 

Pedro. 

GlNES. 

Pedro. 

Pedro. 

Qué dices? 
Que ya oirá vez 

lo hizo: si á tiempo no llego... 
Jesús! 

La encontraban luego 
hecha pedazos la nuez. 
Hace cuatro años, ya sé... (Recordando 

yo vi que tenia tanta 
hinchazón en la garganta, 
pero no supe por qué. 
Yo estaba siempre en lo justo, 
mas fuerza era decidirse; 
v así, entre ahorcarse v morirse 
á gusto, que muera á gusto. 
Aquí se encuentra mal quien 
no ha nacido para aquí. 
Y te fuiste á verla? 

Sí, 
y me recibió muy bien. 
Iba al Teatro Real en coche; 
estaba muy bien vestida; 
me dijo á la despedida: 
avente mañana á la noche.» 
Había reunión; no sé 
qué clase de gente era, 
porque era la vez primera; 
se jugaba, y yo jugué. 
Jugar! sabes qué es jugar? 
tú no lo sabes, Ginés; 
tú piensas que sólo es 
dejar la suerte al azar? 
Jugar es una deshonra; 
lo primero que se pierde 
en torno al tapete verde, 
Ginés, es la honra, la honra. ' 
Allí el dios es el dineTo, 
v está más considerado 
«j 

un tunante afortunado 
que el hombre más caballero. 
Aunque tenga corazón, 
el que en el juego se envicia, 
tiene miedo á la justicia 



ClNES. 

Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

Cines. 

como si fuera un ladrón. 
Ni allí hay amistades, ni, 
aunque á tu lado se halle, 
no se saluda en la calle 
á quien se conoció allí. 
Aquel oro que convida 
á que le toques insano, 
es quien te pone en la mano 
la pistola del suicida. 
La eterna sed de ganar, 
con buena ó contraria suerte, 
¿á cuántos no dió la muerte? 
Jugar! sabes qué es jugar? 
Ay G inés, el jugador 
no hace ganancia jamás, 
el que entra ganando más, 
sale perdiendo el honor. 
No, perder, yo no perdí; 
aún salí ganando un poco: 
mas Cfcí volverme loco 
cuando alcé la vista y vi 
al Marqués, aquel traidor 
que así pagó el hospedaje 
de esta casa. 

Oh! el ultraje 
que le hice fué mayor! 
la bofetada... 

Mal dada. 
No puedo volver por mi honra? 
no puedo al que me deshonra 
pegarle una bofetada? 
Oh! y una alegría rara, 
salvaje, experimenté 
al sentir que me llené 
toda la mano de cara. 
En mi furioso arrebato, 
me prestaba Belcebú 
toda su ira, y si tú 
no me le quitas, le malo. 
Pues yo, aunque la ira abrasa, 
la ira de usted no alabo. 
Por qué? Pedro. 
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Lines. Porque al fin y al cabo, 
estaba usted en su casa. 
Le disculpo á usted, porque 
al verle yo allí sentí... 
en íin, ya me vine aquí, 
á verlos no volveré. 
Ensanche usté el corazón, 
qué diantre, y tenga fe 
en mi cariño, porque... 
porque esa contribución... 
yo veré al alcalde v fio... 
al íin no ha de ser en balde 
el tener un tio alcalde. 

Pedro. Cierto, el alcalde es tu tio. 
SlMON*. Pedro? (Dentro.) 

Pedro. Allá voy al momento. 
Lines. Dónde va usté? 
Pedro. A la cocina, 

á darme una medicina 
en los ojos, un fomento. 

Lines. Soy su lazarillo? 
Pedro. Yen, 

guíame. 
Lines. Vamos andando; 

no tenga usted penas, cuando 
digo que va usté á estar bien... 

ESCENA VIII. 

Queda un momento sola la escena. 

ROSARIO, pobremente vestida, apoyada en un palo y con 

un niño como de un año en los brazos, dormido. 

Ay! he llegado por fin; 
pensaba quedarme muerta 
antes de ver esa puerta. 
Duerme! pobre serafín. 
Así hemos venido andando, 
siguiendo nuestro destino, 
haciendo todo el camino, 
tú durmiendo y yo llorando. 



Ros. 
Pedro. 

Ros. 
Pedro. 

O * 

Luego correrás con brío, 
mas mientras tu alma no enferme, 
duérmete, bien mió, duerme; 
¡qué hermoso que eres, bien mió! 
(Deja el niño sobre un sillón.) 

Vengo aquí á pedir el pan 
que otro tiempo desprecié. 
Dios mió! qué Jes diré? 
cómo me recibirán? 
Á quién hablaré? á mi santa 
abuela? qué ingrata he sido! 
á mi abuelo? me ha querido 
con tanta pasión... con tanta! 
Alguien se acerca... valor! 
este camino emprendí, 
Señor, confiada en tí; 
no me abandones, Señor. 

ESCENA IX. 

ROSAIUO, D. PEDRO. 

Ay abuelito! 
Quién es? 

No me ve usted? 
No te veo, 

aunque esa voz... sí, yo creo 
que me es conocida... Pues 
ya lo estás viendo, perdí 
la vista, porque mi llanto, 
á fuerza de llorar tanto, 
me cegó! pobre de mí! 
Y el llanto es un don del cielo; 
cuando al alma la desvela 
ciega, sí, pero consuela, 
sirve de mucho consuelo: 
ay! yo en mi desolación 
tengo la fe verdadera, 
porque á no llorar se hubiera 
roto ya mi corazón. 
Quién eres? por qué me besas 
(Le besa la mono.) 



Ros. 

Pedro. 

Ros. 
Pedro. 

Ros. 

p£»RÜ. 

Ros. 
Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Ruñes. 

Ros. 
Riñes. 

Pedro. 

la mano con tanto exceso, 
y yo siento en cada beso 
ios dolores que me expresas? 
Ah! de qué me sirve aquí 
encontrarle, cuando llego 
á encontrarle á usté ay! ciego, 
de tanto llorar por mí. 
Pues quién eres? 

Soy Rosario... 
Tú, escoria de las mujeres, (Fuños*, 
qué buscas aquí? qué quieres? 
quieres mi vida? 

Al contrario. 
Oh! por Dios no haga usted vana 
mi esperanza, sea cierta. 
No puede entrar por mi puerta 
quien salió por la ventana. 
Ah! por Dios... 

No d Dios invoques, 
porque estás de Dios maldita; 
no te acerques, quita, quita, 
no me manches, no me toques. 
Tu has roto todos los lazos 
que te uuian á tu gente, 
vete. 

Por este inocente 
que le tiende á usted los brazos. 
Un niño! 

Como un lucero; 
es fruto de mi pecado, 
pero pues Dios me le ha dado, 
con toda el alma le quiero. 
Aparta... Ginés, á mí! (Llamando.) 

ESCENA X. 

DICHOS, GINÉS. 

Rosario! un niño!... traidora!... 
Perdón, perdón, Ginés! 

(Llora!!) 
Sácame pronto de aquí. 



Ros. 
Pedro. 

Ros. 

Genes. 

Ros. 
Genes. 

Ros. 
Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 

Pedro. 

Genes. 

Pedro. 

Ros. 

Simona. 

Ros. 
Semana. 

Pero... 

Es tarde, Dios te guarde. 
Giués, si es que me has querido 
yo de rodillas te pido... 
Es tarde. 

No, no. 
Muy tarde. 

Dios perdonó... 
No soy Dios, 

No, pero es usted su hijo, 
y yo ante un crucifijo 
pido perdón á los dos. 
Llévame de aquí. (Á Ginés,) 

Perdón, 
olí! Ginés, en tí confio... 
Llévame de aquí. 

(Dios mío, 
se me parte el corazón.) 
Adiós: si puedes vivir 
vive pues en paz contigo; 
adiós, yo no te maldigo 
porque no se maldecir. 
De tu carrera á través, 
como míseros despojos, 
ya te has llevado mis ojos, * 
qué más? Vámonos, Ginés. 
Nadie tiene compasión 
de mí? nadie me consuela? 

ESCENA XI. 

DICHOS, SIMONA, desde el fcro. 

Sí, yo. 
(De rodillas.) Ay abueiita!... abuela 
Hija de mi corazón!! 





ACTO TERCERO. 

La misma decoración que los actos anteriores. 

ESCENA PRIMERA. 

El VIZCONDE , PASCUAL. 

Vrzc. Lo dicho, yo te soborno, 
te vendes, te compro, estás? 

Pasc. Eslov. 
Vizc. Toma, (Dándole dinero.) 

Pasc. Venga. ; 

Vizc. Di me, 
el viejo, qué tal? qué tal? , 

Pasc. Cómo, qué tal? 
Vizc. Si está fuerte 

Pasc. Si esta fuerte? 
Vizc. Para dar 

un pescozón ;í cualquiera. 
Cuando me acuerdo de la 
bofetada del Marqués, 
iv) lo puedo remediar, 
me tiemblan las carnes... vamos, 
debió de escocerle... paf! 

1‘asc. Ay, para eso, no señor, 
no puede nada; si está 
casi ciego! 

Vizc. Sí? me alegro! 
digo... ¡Qué barbaridad! 



Pasc. 

Vizc. 

Pa«C. 

Vizc. 

Pasc. 

Vizc. 

Pasc. 

Vizc. 

Pasc. 

Vizc. 

Pasc. 

Vizc. 

Pasc. 

Simona. 

Y el otro? 
El otro? 

Sí, el otro, 
el otro, el otro jayán. 
Quién, don Ginés? 

Don Ginés: 
raya una fuerza bestial; 
nos sacó en volandas, como 
si fuéramos mazapan. 
Por aquí viene, si usted 

quiere hablarle... 
Yo? no tal: 

á Rosario sola, entiendes? 
Entiendo, y sin vacilar 
la proposición acepto 
y la propina que da; 
porque usté no tiene traza 
de seductor. 

Animal!! 
Y la chica no peligra 

viéndola usté, no es verdad? 
Eso, sí. 

Pues ya que de esto 
no ha de venir ningún mal, 
venga usted, le meteré 
en este cuarto que está 
lindando con esta sala, ".v 
y espere usted sin chistar H 
hasta que yo avise. 

Bueno. 
Corriente, vamos allá, 
este es el cuarto; quietito, 
que yo le vendré á llamar. 

ESCENA II. 

SIMONA, PASCUAL. 

Uf! qué calor, muerta vengo: 
y la distancia no es tan 
larga desde aquí á la iglesia; 
pero hace un sol, que ya, ya! 
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Estas tardes bochornosas, 
hasta que empieza á soplar 
el viento, son insufribles, 
son insufribles!—Pascual? (Llamando.) 

Pasc. Qué manda usted? Buenas tardes. 
Simona. Muy buenas. Rosario? 
Paso. Están 

por allá dentro. 
Simona. Y Perico? 
Pasc. También. Yo si usted me da 

licencia, quiero pedirte 
un favor. 

Simona. Habla. 
Pasc. Que al dar 

las ocho, me deje usted 

Simona. 

salir, porque... 
Á dónde vas?' 

Pasc. Á acompañar al Señor, 
es decir, voy á alumbrar 
al Santísimo Viático, 
que esta noche se le dan 
a la chica de Silvestre. 

Simona. La pobre, tan mate está? 
Paso. Muy malita, muy malita; 

el señor don Sebastian, 
el médico, dice que 
de esta noche no saldrá. 

Simona. Bien, ve, mas no te detengas 
en te taberna. 

Paso. Jamás 
entro en la taberna yo 
sino con un camará, 
por supuesto, que me dice 
—hombre, pues vamos á echar 
una copa—y digo—bueno— 
y dice—vamos allá. — 
Sí, me gusta el vino, pero 
á sus horas liada más, 
v á tes horas de comer, 
v á tes horas de cenar, 
y á las horas de... 

Bien, vete. Simona. 



Pasc. 

Ros. 
Simona. 

Ros. 

Simona. 

Ros. 

Simona. 

Ros. 

Simona. 

Ros. 

Ahur, quede usted en paz. 

ESCENA III. 

ROSARIO, SIMONA. 

Buenas tardes, abuelita. 
Buenas las tengas, qué tai? 
Bien, para servir á usted; 
usted viene?... 

De rezar; 
se está tan á gusto allí, 
Ja iglesia es tan fresca y tan. 
Y Pedro? 

Estaba jugando 
con el niño, y al notar 
que tenia el niño sueño, 
le puso encima de las 
rodillas para mecerle, 
y al empezarle á cantar, 
uno en Jos brazos del otro, 
los dos dormidos están. 
Ea, pues no interrumpirles, 
dejarlos dormir en paz; 
yo voy adentro á quitarme 
Ja mantilla... Dónde vas? 
Á ayudarla á usted. 

No, deja, 
que yo me la sé quitar. 

ESCENA IV. 

ROSARIO, PASCUAL. 

Pobre abuela! Ella no tiene 
ni un recuerdo del pasado. 
Me dio su perdón sin límites: 
ni palabra, ni sarcasmo 
que recuerden otro tiempo, 
asomáronse á sus labios; 
pero los recuerdos míos... 
(Está sola, yo me lanzo.) 
Señorita... 



Ros. 
Pasc. 

Ros. 
Pasc. 

Ros. 
Pasc. 

Ros. 
Pasc. 

Qué hay, Pascual? 
Hay un caballero, vamos, 
que quiere hablar con usted. 
Conmigo? 

Y está esperando... 
no quiere que los de casa 
se aperciban... porque, estamos? 
porque teme... porque dice 
que como le viera el amo 
le desriñonaba; á mí, 
que no me gusta el escándalo, 
me lia dado para beber 
y me ha dicho—di á Rosario 
que deseo hablarla á solas, 
y está aquí; conque, le llamo? 
Quién podrá ser? 
(Silbando.) Salga usted. 
El Vizconde! 

Yo entre tanto, 
tendré cuenta con la puerta, 
no se cuele algún extraño. 

ROSARIO, el VIZCONDE. 

Yizc. La sorprende mi presencia 
en este sitio? 

Eos. Está claro; 
cómo me pude pensar 
que un hombre tan apegado 
á Madrid y sus costumbres, 
venga á estas tierras? 

Yizc. Hay casos 
en que la amistad y la... 
en fin, aquí estoy, al grano: 
qué sabe usted del Marqués? 

Ros. No hablemos de eso: harto amargos 
recuerdos tengo de él, 
sin que usted venga á evocarlos. 

Vizc. Luego, no sabe usted nada? 
Ros. Supongo se habrá casado 
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con esa rica heredera, 
la que pretendía cuando 
yo vine aquí. 

'izo. Pues no lia y tal, 
se llevó la boda el diablo. 
Ella, al saber lo de usted, 
le dijo:—sea usté honrado, 
y al menos será mi amigo, 
mi marido nunca—andando! 
Pobre Marqués! qué desgracia! 
en cuanto pone la mano, 
el negocio más sencillo 
es para él asunto arduo: 
ha perdido ya tres pleitos, 
y ahora va á perder el cuarto. 
El animal acreedor 
tuvo finísimo olfato, 
ha presentido su ruina 
y le está siguiendo el rastro. 

Ros. Castigo de Dios! 
Viíc. Castigo, 

castigo es, digo, y tanto 
que él siguiendo mis consejos, 
arrepentido, ha tratado... 
ha cogido las caspicias 
de su caudal, bien escaso, 
y piensa afincarse aquí 
y ofrecer á usted su mano. 

Ros. A mí? 
V¡zc. Es lo único que puede 

ofrecerla, está arruinado. 
Don Rafael, se acuerda usted 
de don Rafael,, aquel alto 
de las patillas? 

Ros. Me acuerdo. 
Yizc. Pues Rafael, se ha pegado 

un tiro. 
Ros. Jesús mil veces! 
Vizc. Y doce mil duros largos 

debía al Marqués, y ahora 
con su muerte le ha hecho pago: 
un modo de liquidar 
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como otro cualquiera: el caso 
es, que el Marqués ya no tiene 
allí quien le abra los brazos 
sino yo, que soy más pobre 
que una rata, y si no entrampo 
ó si no gano en el juego, 
me mantengo con helados 
y dulces de las reuniones 
de buen tono, donde danzo. 

Ros. Y qué he de hacer? 

ESCENA VI. 

DICHOS, PASCUAL- 

Pasc. Don Ginés 
viene. 

Vizc. Sí? pues yo me escapo, 
porque ese don Ginés tiene 
una fuerza como un bárbaro. 

Pasc. Vamos. 
Vizc. Vamos. 
Pasc. Saldrá usted 

por la puerta de los carros, 
y así no le puede ver. 

Vizc. Esta epístola me ha dado (Dándola una carta.) 

para usted el Marqués; yo 
ya he cumplido con mi encargo 
y por él ruego, intercedo 
por él. 

Pasc. Que viene. 
Vizc. Ya marcho, 

y adiós. (Es muy guapa, mucho, 
esta chica.) Adiós, Rosario. 

ESCENA VII. 

ROSARIO, luego Cxl.NÉS. 

Ros. Qué haré que mejor me cuadre? 
de mí misma desconfío: 
mi hijo sin padre! Dios mió! 
pero qué padre! qué padre l 

t> 
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Gines. 

Ros. 
Gines. 

Ros. 

Gines. 

Ros. 
Gines . 

Rosario, que te he de hallar 
siempre lo mismo, llorando! 
Qué quieres, Ginés? 

Oh!cuándo 
has de dejar de llorar? 
Cuándo tus ojos serenos 
se fijarán en los mios, 
sin verter el llanto á rios, 
como en otros tiempos buenos? 
Nunca: esos tiempos pasaron; 
eran tiempos de inocencia, 
y en mi pasada existencia 
tan solo espinas dejaron. 
Sufro tanto! sufro tanto! 
abrazando á mis abuelos, 
en vez de encontrar consuelos, 
siento que me abruma el llanto; 
y, miserable de mí, 
tiemblo cobarde y me aflijo 
besando á mi pobre hijo, 
que no tiene padre. 

Sí. 
Y es una cosa muy fea 
cuando uno es grande y aspira... 
el no poder decir...'—Mira, 
se me ha ocurrido una idea. 
Quieres... como las mujeres 
sois así, temo un desvío, 
que ese niño sea mió? 
Ginés, qué me dices? 

Quieres? 
Rosario, mira la pena 
cruel que tengo por contrario; 
tú eres muy buena, Rosario; 
Rosario, tú eres muy buena. 
Lo pasado... importa nada 
al presente, yo me fundo 
en que no habrá en todo el mundo 
una mujer más honrada. 
Y en pago de que ya he 
vencido tanto desvío, 
tu hijo será el hijo mió, 



Ros. 
Gines. 

Ros. 

Gines. 

Ros. 

GíNESo. 

Ros, 

Ginf.s. 

Medico. 

vo le reconoceré. 
Ahora vuelves á nacer; 
da lo pasado al olvido, 
y seré un feliz marido 
si quieres ser mi mujer. 
Galla! 

Que me calle? 
Sí; 

me haces daño con hablar, 
porque me haces recordar 
que, no soy digna de tí. 
Déjame, pues, vegetar 
sola, en un rincón oscuro; 
tú tienes un nombre puro, 
no te le quiero manchar. 
No le manchas, al contrario, 
está cubierto de enojos, 
y con tus divinos ojos 
le inundas de luz, Rosario. 
Tú me amas, es la verdad, 
con todo tu corazón; 
hoy rehusó por convicción 
lo que antes por voluntad. 
Mis recuerdos me dan miedo,, 
la sombra de mi pasado 
me amedrenta,., un hombre honrad 
y yo su esposa... no puedo. 
No puedo yo, ya lo ves; 
soy una mujer perdida; 
olvídame, y en tu vida 
te acuerdes de mí, Ginés. 
Di que no me quieres- 

Oh! 
no digas que no te quiero 
si mi soledad prefiero 
á hacer tu desdicha. 

No. 

ESCENA VIH. 

DICHOS, el MÉDICO. 

Muy buenas tardes. 



Gines. 

Medico. 

(¿INES. 

Medico. 

Ros. 

Medico. 

Ros. 
Riñes. 

MED1CO. 

Ros. 
Med'CO. 

Ros. 
Medico. 

Ros. 

Medico. 

Ros. 

Medico. 

Ros. 
Medico. 

Ros. 
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Muy buenas. 
Qué tal vamos? 

No va mal. 
Y nuestro enfermo? 

Mejor; 
creo que está regular; 
distingue ya las facciones, 
y habiendo gran claridad, 
casi ve. 

Bueno, muy bueno: 
váyale usted á avisar 
que estoy aquí. 

Voy al punto. 
No, deja, yo voy allá. 

ESCENA IX. 

MÉDICO, rosario. 

(Esta es la ocasión.) Y usted, 
niña, qué tal? 

Yo? 
Qué tal? 

Bien, muy bien. 
Pues, sin embargo, 

no sé qué noto en su faz... 
no tiene usted crispatura? 
no siente debilidad 
en el cerebro? latidos 
en el corazón? 

Asaz 
latió, pero ya no late, 
está muerto. 

Algún pesar... 
Pesar de muerte, y por eso 
le mató y no late ya. 
(Bien decía yo.) Hija tnia, 
sólo por curiosidad, 
tosa usted. 
(Tosiendo.) Ejem! 

Más fuerte. 
Ejem, ejem! 
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Medico. 

Ros. 
Medico. 

Ros. 
Medico. 

Ros. 
M ED1C0. 

Ros. 
Medico. 

(Si será?...) 
Perfectamente, muy bien; 
á ver el pulso? (Pulsándola.) (Fatal!) 
Usted me permite, niña, 
sencillamente aplicar 
este instrumento á su pecho 
para oir el ruido? 

Sí tal. 
(Justo, ahí está la aneurisma! 
Tan joven! tan bella! ah!...) 
Se ha puesto usted triste? 

No. 
Se debe usted de cuidar 
mucho, dejar Jos pesares, 
ir al campo, á la ciudad, 
distraerse, divertirse, 
hacer la vida animal, 
ir en burro, tomar baños, 
sobre todo, no pensar... 
Pues qué, estoy mala? 

No, mala 
precisamente, no; mas 
cierta predisposición... 
Usted ha tenido un gran 
paréntesis en su vida... 
Sí señor. 

Y ahí está el mal. 
Oh! don Pedro, cómo vamos? 

ESCENA X. 

C.INÉS. D. PEDRO, SIMONA, MÉDICO. ROSARIO. 

Pedro. Así, así; regular. 
Medico. Á ver los ojos ;? Hay poca 

luz; oscureciendo está. 
Pedro. Pascual? una luz. 
Pasc. (Entrando.) Ya iba 

á traerla yo. 
Pedro. Pascual?... 
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Pedro. 

Pasc. 

Simona. 

Pasc. 

Simón \ 

Medico. 

Pedro. í 

ESCENA XI. 

DICHOS, PASCUA!., con capa, y luces. 

Cómo de capa? 
La capa? 

me Ja lie puesto para estar 
más decente, ya se ve, 
porque la solemnidad... 
pues! 

Me lia pedido licencia, 
y se la di, de alumbrar 
al Viático de la chica 
de Silvestre, v allá va. 
Justo: ustedes mandan algo? 
Nada; que vayas en paz. 

í:scena xii. 

DICHOS, menos PASCUAL. 

Triste es un Viático; pero 
no lo puedo remediar; 
la chica está de peligro, 
y en un momento se va; 
que lleve los Sacramentos, 
que no están nunca de más. 
Vamos á ver esos ojos; 
hola! parece que están 
mucho ménos irritados. 
No llora usted? 

Qué es llorar? 
Ahora rio, tengo aquí 
toda mi felicidad, 
dentro de mi propia casa, 
y eso... me hace ver más; 
mi vista flaquea, es cierto, 
mas también mi mucha edad... 
setenta y tres años viendo, 
los ojos se lian de cansar; 
esto es que quieren cerrarse 
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Cines. 

Ros. 
Simona. 

Medico. 

Pedro. 

Medico. 

Simona. 

Medico. 

Pedro. 

Gines. 

Riñes. 

Medico. 

por toda una eternidad. 
No diga usted eso. 

Abuelo! 
Pedro! 

No sea usted tan... 
materialista. 

Es posible 
que tire un par de años más; 
poco importa, el fin, el fin 
muy poco debe tardar. 
Confio en Dios: que de Dios 
se cumpla la voluntad. 
Voy á escribir la receta, 
si hay un papel... 

Aquí está. 
Es un colirio muy simple, 
solamente para dar 
más fuerza; está usted muy bien, 
cuanto le es posible estar. 
Y con permiso de ustedes, 
porque el tiempo se me va, (Mirando ai reloj.) 

quisiera hablar al señor. (Á Ginés.) 

El onceno no estorbar: 
vamos nosotros adentro; 
adiós, doctor. 

(Qué querrá?) 

ESCENA XIII. 

GINÉS, el MÉDICO. 

Ea pues, ya estamos solos, 
bable usted pronlo, doctor, 
porque impaciente me encuentro 
por saber la causa. 

No 
se impaciente usted, no tiene 
que ver nada esta cuestión 
con la personalidad 
de usted; vaya, no señor, 
sino que, como yo digo, 
en las ocasiones son 



Gines. 

Medico. 

Genes. 

Medico. 
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Gine>. 

Medico. 

Gines. 

Medico 

Gines. 

Medico. 

Gines. 

Medico. 

Gines. 

M ED1CO 

buenos ios amigos. 
Y... 

Y esta es la ocasión mejor 
de servir á esta familia, 
de quien, ó me engaño yo 
mucho, ó es usted amigo. 
Sí, su amigo, es decir, soy 
casi un hijo. 

Justamente 
me lo prueba ese calor. 
Don Pedro... está de peligro? 
No, en cuanto al viejo no... 
verá más ó verá menos, 
es al cabo setentón... 
es la muchacha. 

Rosario! 
Tiene una aneurisma atroz, 
precisamente situada 
muy cerca del corazón, 
y á la menor pesadumbre, 
á la irritación menor, 
se rompe y se muere. 

Qué oigo! 
Es un milagro de Dios 
que viva: ella, por supuesto, 
no sabe su situación, 
yo no la he dicho... ahora usted 
con prudencia y sin calor, 
íes previene, les indica 
que deben tener los dos 
mucho cuidado con ella, 
que á la menor emoción 
pueden perderla. 

Ah! Dios mió! 
Lo dicho dicho, con Dios. 
Que se confiese á menudo, 
porque al fin más vale... 

Oh! 
Que la pille confesada; 
así como una ó dos 
veces cada mes, y cúmplase 
la voluntad del Señor. 



(Más vale que les dé el trago 
este inozo, que no yo.) 

ESCENA XIV. 

G1NÉS, solo. 

Morir! dejar de existir! 
sí, tal es la lev humana: 
pero no hoy ni mahana, 
sino después de lucir... 
Cómo la vov á decir... 
oh! yo debo de callar; 
cómo la he de persuadir?... 
Aquí está, me hace temblar 
el mirarla sonreír. 

ESCENA XV. 

G1NÉS, ROSARIO, PEDRO, SIMONA. 

Kos. Se ha acabado ya el secreto? 
Cines. Sí; no era secreto, era 

preguntarme... 
Pedro. ’ Lo que quiera 

que fuese, yo lo respeto. 
Ahora, pues Dios nos envia 
la paz de que disfrutamos, 
mientras que gracias le damos, 
lee tú, Rosario mia; 
sienta, Simona; Cines, 
sientáte también aquí. 
Tienes ahí la Biblia? 

Ros. Sí. 
Pedro. No te detengas, lee pues. 
Ros. Yo quisiera ántes aquí 

pedir á ustedes consejos. 
Pedro. Habla. 
Ros. Á ustedes dos por viejos, 

porque me quieres, á tí. 
El Marqués... 

No me le nombres; 
no en vano te hice jurar 

Pedro. 



Ros. 
Gimes y 

Redro. 

Ros. 

Pedro. 

Ros. 
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que no habías de mentar 
al que es más vil de Jos hombres. 
El Marqués está aquí. 

Simona. Aquí? 
Fraguando un nuevo delito. 
Qué es lo que quiere? 

Me ha escrito. 
Y qué es lo que dice, di? 
Aún no lo sé, y juro á Dios 
que nunca esta carta abriera 
mi mano, como no fuera 
delante de ustedes dos. 
Ya que con piedad de mí 
han contenido mi muerte, 
decidirán de mi suerte; 
esta carta dice así: 
«Rosario, el hado contrario 
»á tí me empuja y me guia; 
«ayúdame en mi calvario, 
»sé tú la esperanza mía, 
»no me abandones, Rosario. 
»Te quise y te abandoné 
«por correr tras la grandeza, 
«y solo el dolor hallé 
»en la dorada riqueza 
«con que insensato soñé. 
«Y en mi desesperación, 
»en vano me aflijo y lloro, 
»pero imploro tu perdón, 
«Rosario, porque te adoro 
«con todo mi corazón. 
«Loco el mundo recorrí 
«con ardiente frenesí, 
»mas conmigo por contrario, 
«porque era siempre, Rosario, 
»mi corazón para tí. 
»Yo olvidarte quería, 
»v á impulso de Satanás, 
«cuanto más ciego corría, 
«ay! Rosario, conocía 
«que te amaba más y más. 
«Dónde acudir? av de mí! 

%i 



»rico era cuando te vi, 
»hoy soy pobre y sin fortuna, 
»v ya no espero ninguna 
«como no venga de tí; 
»de tí, puro ángel del cielo, 
»serafm de mis amores: 
»olvida añejos rencores, 
»v cual los hijos mejores 
»vo obedeceré á tu abuelo; 
»y, como lo deseara, 
«postrado cual ante el ara 
»á las plantas del anciano, 
«besaré humilde la mano 
«que me ha cruzado la cara. 
«Qué más? qué más puedo hacer? 
«Cómo puedo no obtener 
«el perdón de mi pecado, 
»diciéndote arrodillado: 
—»Rosario, sé mi mujer?— 
»Si tu corazón se humana, 
«si no es mi esperanza vana, 
»y si licencia me das 
«para ir á verte, pondrás 
«una luz en tu ventana; 
»y si es que para el favor 
«de perdonar mi delito, 
«hijo de mi ciego error, 
«intercesor necesito, 
«yo pongo mi intercesor, 
«por él y ante un Crucifijo, 
»te ruego, si es necesario, 
«que me perdones te exijo, 
«Rosario, por nuestro hijo, 
»por nuestro hijo, Rosario.)) 
Por él! Cuando yo sentí 
la primer vez que él vivía; 
cuando yo noté que había 
un ser que vivía en mí, 
le dije—estoy deshonrada! — 
y él respondió,—¡vive el cielo! 
y yo vengado, tu abuelo 
me ha dado una bofetada.— 



Partió y no le volví á ver; 
supe luego á mi despecho, 
que casi estaba va hecho 
su enlace y otra mujer. 
Estaba echada mi suerte, 
y á no ser por el cariño 
de aquel inocente niño, 
me hubiera dado la muerte. 
Y aunque tanta humillación 
era, y era la verdad, 
castigo á mi vanidad, 
desengaño á mi ambición, 
á no tener por escudo 
á mi hijo, hijo querido, 
oh! yo no habría podido 
soportar golpe tan rudo. 
Tú le adoraste quizás... 
Yo no di a! amor entrada, 
cedí al suyo... fascinada, 
enamorada jamás! 
Jamás á mi corazón 
ha llegado por fortuna; 
á su lado, siento una 
especie de repulsión 
imposible de vencer, 
que es muy superior á mí; 
siendo esto así, y es así, 
cómo le puedo querer? 
Pues eso es ya ser cruel, 
y quererle es necesario. 
Qué estás diciendo? Rosario... 
Debe casarse con él. 
Yo la adoro, yo me iré 
donde... donde quiera Dios, 
porque verlos á los dos 
unidos, no los veré; 
pero el que mi corazón 
se rompa á tal sacrificio 
no importa para que el juicio 
aconseje la razón. 
Rosario, tú estás perdida; 
el hombre que te deshonra 



Pedro. 

Cines. 

Pedro. 

te puede volver la honra, 
y la honra, es más que la vida. 
Ábrele á ese hombre la puerta: 
olvida sus malas artes, 
mujer, y vé á todas partes 
con la cara descubierta. 
Y muy contenta... de fijo 
estarás; sí, por mi fé, 
porque de ese modo, le 
has dado un padre á tu hijo. 
Dale mil besos por mí; 
y si piensas en mí, piensa 
por única recompensa 
que Dios te ha clavado aquí, 
(Señalando el corázon.) 

y que de aquí no saldrás 
entre tanto que yo aliente; 
puedo dejarte, corriente, 
pero olvidarte jamás. 
Adiós, nada entre los dos 
queda ya... sé muy dichosa. 
Adiós, hermosa! ay, qué hermosa, 
qué hermosa que te ha hecho Dios 
(Ahora pongo á la ventana 
una luz, así vendrá.) 
Adiós. 

Qué? te marchas ya? 
ven mañana. 

Sí, mañana. 
Posible es que se arrepienta, 
caso de ser verdadero 
todo lo que afirma; pero 
quién te dice que no mienta? 
Hay tiempo de responder 
á esa carta maldecida . 
(¡Este amor era mi vida 
y no be de volverla á ver!) 

Cines. 
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ESCENA XVI. 

DICHOS, el MARQUÉS. 

Marq. Rosario, esa señal cierta... 
Ros. Él... ay! Jesús! 

(Cae dando un grito agudo, con las manos en 

pecho.) 

Simona. Qué te da? 
Rosario... Rosario... está 
muerta!... muerta!... 

Pedro. Que está muerta? 
DO es posible; no respira... (Acercándose.) 

Rosario, mi angustia es mucha... 
escúchame... no me escucha; 
mírame... ay! Dios! no me mira. 

Cines. Sí, yo la he muerto, estoy cierto; 
no pudo tanta emoción 
soportar su corazón, 
y se rompió; yo la he muerto. (Desesperado.) 

Pedro. Ño tú; porque á Dios le plugo 
la amaras más que á tu vida. 
Usté ha Sido SU homicida, (a1 Marqués.) 

usté ha sido su verdugo: 
no me mire usted así, 
pues con toda esa arrogancia, 
es muy grande la distancia 
que media de usted á mí. 
Qué ridicula figura 
mirada en cualquier espejo; 
quién no se rie de un viejo 
lloron por añadidura? 
Pero ese viejo lloron, 
con tantas ridiculeces, 
tiene más que usted mil veces, 
mil veces de corazón. 
Marcando su impura huella, 
que mancha por donde pasa, 
ha infamado usted mi casa 
y entrado la muerte en ella. 
Ya puede usté ir su suerte 



en otra parte á buscar, 
porque ahora este lugar 
pertenece ya á la muerte. 
Rosario... Helada tu mano, 
ay! Dios, quién me lo diria, 
que te sobreviviría, 
tan enfermo y tan anciano! 

Marq. Su hijo, es mi hijo... 
Peono. Qué? 

Hable usted dél con respeto, 
el hijo suyo es mi nieto, 
no tiene nada de usté. 

Maro. Muerta ya su pobre madre, 
un tierno padre seré. 

Pedro. Con un padre como usté 
más vale que esté sin padre. (‘) 

Maro. Ah! 
Pedro. f No despreciará á quien 

desde niño le ha criado. 
Déjele usted á mi lado, 
y será un hombre de bien. 
Y huya usté, la ira me abrasa, 
ántes que cual rara prueba, 
ese cadáver se mueva 
y le arroje de esta casa; 
huya usted, ántes que tome 
la ira de Dios incremento 
y se conmueva el cimiento 
y su techo se desplome. 
Tan solo hay entre los dos 
lazos de rencor y encono... (Con honor.) 

MaRQ. Perdón! (De rodillas.) 

(Se oye la campanilla del Santísimo Viático.) 

Pedro. Sí, sí... yo perdono. 
PERDONAR NOS MANDA DIOS. 

(Se vé por la reja el acompañamiento del Viático y 

se oye la campanilla.) 

(Ginés y Simona, junto al cadáver de Rosario; el 

¡Marqués á los pies de D. Pedro. Cuadro.) 

(1) Casos del mundo, por Doña Bernia Guijarro. 



OBRAS DEL MISMO AUTOR. 

COMEDIAS. 
Mi mamá. 

Las Ferias de Madrid, s ^on ^uan ^ot-) 
Cómo se rompen palabras. (Con D. Cayetano Su 

caldav.) 
La boda de Quevedo. 
¡En crisis! 
Un Huésped del otro mundo. 
Con el Diablo á cuchilladas. 
El alma del rey García. 
Sin prueba plena. 
Un hombre importante. 
Don Tomás. 
El reló de San Plácido. % 
La calle de la Montera. % ▼ 
El querer y el rascar... 
Los infieles. (Con D. Luis Mariano de Larra.) 
El amor y Ja Gaceta 
El todo por el todo. 
Á la puerta del cuartel. 
El bien tardío. (Segunda parte de el Loco de 

guardilla.) 
Amor, poder y pelucas. 
Amar por señas. (Refundición.) 
La Oveja descarriada. 
Las dos hermanas. 
Todos al baile. 
Dos Napoleones. 
Perdonar nos manda Dios. 

ZARZUELAS. 

Harry) él Diablo'. ! (Con n- MiSuel Pí>storfk,°- 
El último mono... 
Nadie se muere hasta que Dios quiere. 
Don Genaro. 
La edad en la boca. 
Una historia en un mesón. 
El Loco de la guardilla. 
Luz y sombra. 
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